石橋を築く人

「もしこうなったら」を先に数えてしまう癖を、弱さだと思っていないでしょうか。その癖こそが、踏み出すための助走になっています。

申し込みの画面で一度指を止め、取り消しの条件を確かめてから進む。降りそうな日には、傘を持たずに家を出られない。

約束の場所へは、少し早めに着くように動く。そうやって最悪の目を先に見ておくからこそ、当日は腹を据えて動ける。

先まわりして怖がっておくことが、そのまま出発の支度になっているのです。求めているのは、足元が抜けないという確かさでしょう。

裏を返せば、頼りにしてきた人や仕組みが急に頼れなくなる予感ほど、心をざわつかせるものはありません。天秤が止まったままなら、そこに重く載っているのは選択肢の中身より「どちらなら引き返せるか」のほうです。

だとすれば、試せる順番があります。それぞれの道について、退くときの条件を書き出してみて、すらすら書けたほうが、あなたにとっての正解に近い——そんな見立てです。